top

论精神之美——西坡三谈读书

作者:王革勋   发布时间:2017-08-03 10:30   来源:

论精神之美

——西坡三谈读书

 

 

(一)

和机关干部谈学习

 

作为文化广播局的调研员,我向机关的同志提个建议,就是希望大家注重学习,挤出时间多读点书。鲁迅说:我倘能生存生存,我仍要学习。高尔基讲:书籍是人类进步的阶梯。一则文化广播部门干部的文化素质,理应比其它机关干部高一些;二则多读书对个人也有好处。它能给人以智慧、以能力,可以广交古今中外朋友,幸福之处莫过于此。何况,能说会写是毛主席提倡的干部基本条件,读书多了,知识面拓宽了,文化素质提高了,工作才能受益,讲话出口成章,写作妙笔生华,再加上勇于实践,何愁效果不好哩!

不然,就会出差错,闹笑话。八四年安阳市召开史志编纂工作会议,有位大学毕业的副市长讲道:我市东南营的韩琦庙,就是戏剧《韩琪杀庙》中的那位韩琪,惹得下边轰堂大笑。前者是宋朝的丞相,后者只不过是文艺人物,简直风马牛不相及。《安阳日报》刊登有些人写的回忆录,说五二年毛主席视察安阳时,对陪同视察者之一,安阳专署副专员程耀吾讲:不但要文还要武麻。其实这是作者回忆不确切,误将程耀吾写成“程跃武”,以致出现根本不存在的中央领导人讲话情节,要文要武的提及,是毛主席在文革中对宋任穷的女儿宋斌斌讲的。九十年代胡耀邦登泰山,而后到郑州参加河南省委三级干部会议,讲话中问:“河南嵩山多高啊?”会场那么多人许久回答不上来,后来有人说“大概是一千二百米”,耀邦说“那比泰山差远了”。其实泰山1540米,嵩山1440米,泰山比嵩山才高100米,差不多嘛!安阳县有个怀调剧团,多年来都写作“淮调”,安阳跟淮河不沾边啊!怎么能称“淮调”呢?经我访问老艺人,怀调是从怀梆演变而来,旧社会艺人文化浅,不识几个字,就那么祖祖辈辈沿袭下来,直到八十年代才改成“怀调”。

学习什么?读哪些书?除了学习政治理论、时事政策外,建议同志们通读《中国文化小百科》一套三本,《文艺小百科》一本。还要翻一翻《经济小百科》,经济建设是中心,文化艺术作为一个支队,要为经济建设服务。西晋大文学家左太冲,写了一篇《魏都赋》,描述安阳一带系曹操发家之地,气魄大得很。《古文观止》中的《昼锦堂记》是欧阳修颂扬韩琦的文学名著,韩琦庙的那块石碑,就是刻的这篇文章,大家最好都读一读。另外,“洹上结盟”,“窃符救赵”、“韩陵片石”、“破釜沉舟”等历史典故和名剧,都发生在安阳地区,诸如名胜古迹、乡土文化、风俗人情,广泛涉猎一些,对工作大有好处。六七十年代,毛主席来河南,问纪登奎:“关云长哪里人?”纪答:“山西蒲州人”。毛主席说不对,是你们河南人,因犯人命案逃到潼关,盘查应急冒姓关,而后北渡黄河,落户山西。古人云:“书到用时方恨少,事非经过不知难”,“处处留心皆学问”,“心有灵犀一点通”。确是至理名言。在可能情况下,同志们不妨也看点学术论文,现代小说,别有一番乐趣。不过要注意鉴别,从中吸取有益的精神营养。前两年人民日报发表过一篇考古论文,称美州印地安人,即系殷地安(阳)人的变音,未免太有点牵强附会了,试问殷商时代有安阳这个地名吗?《废都》、《白鹿原》这两部小说一度畅销全国,共同特点是向《金瓶梅》倾斜,借男男女女吸引读者。《废都》纯属“暴露文学”,男人女人大开放,“山西洪洞县没好人”;《白鹿原》政治上污蔑民国初年震动全国的白朗农民起义军。进而也说明对出版物的先前审查,是多么的重要!

总之,要善于学习,多读书,多写作,多实践,勤奋刻苦,日积月累,自然能成为具有真才实学的国家工作人员!即使公文写作,也有一个学习的问题。总结工作先分后合。介绍经验先合后分。计划部署先写指导思想,再写措施抓法,最后是奋斗目标。有人编顺口溜:“理论局,典型事,加上综合数目字”。这就是最简明的概括。学问多了,政治文化素质增强了,个人进步成长就快了,那么必将推动整个机关工作的进展,开拓出新的局面,年年岁岁花相似,岁岁年年人不同,勿庸置疑,相信所有同志会朝着这个目标前进。


(二)

我爱读文学作品

 

我从小家穷,只读了三年私塾,一年半小学。本人不善交际,但古今中外的朋友不少,接触渠道就是读书。特别是文学作品,五十年看了不下几百部,有的随便翻翻,有的浅尝辄止,有的留下了深刻印象,潜移默化,滋润着自己的一生,觉着精神非常充实,这是自己引为自豪的乐趣和幸福。

读的第一部小说是残缺不全的古版软纸小字本《水浒》。那是一九四六年,才十三岁,本子是从有钱人家扔掉的废书里拣的,除了做功课,就利用中午时间读这本小说,一看就吸引住了。拼命三郎石秀,杨志卖刀,大闹桃花山,都印入自己的脑海,爱憎分明、除暴安良、劫富济贫的生动故事引起共鸣。一到夜晚我就给同学和小伙伴讲上一段,他们听着很有趣,每天晚上都求我讲,一看一讲记的更牢了。以后我又读了《高玉宝》、梁斌的《红旗渠》、曲波的《林海雪原》、茅盾的《子夜》、姚雪垠的《李自成》等。这些小说使我懂得了干革命就要推翻剥削者,热爱劳动人民,富有正义感,和劳苦大众同呼吸、共命运。

有些作品,如杨沫的《青春之歌》、奥斯特洛夫斯基的《钢铁是怎样炼成的》、欧阳山的《苦斗》、陶承的《我的一家》、吴运铎的《把一切献给党》、李六如的《六十年的变迁》、马锋的《我的第一个上级》和《吕梁英雄传》、袁静的《新儿女英雄传》、孙犁的《儿女风尘记》、孙竣青的《黎明河边》等,对我们这一代人的成长,确立马克思主义世界观,形成区别于旧时的新的精神支柱,起着极其重要的熏陶和传播作用。为什么说作家是人类灵魂的工程师?深刻的意识形态的铸造就在于此。并不是每个作家都可佩戴金光耀眼的这一荣誉称号的。

崇高的爱国主义精神,对文学作品是非常可贵的。方志敏《可爱的中国》,肖红肖军《八月的乡村》、《生死场》,西蒙诺夫《日日夜夜》、《恐惧与无畏》,肖霍洛夫《静静的顿河》、《刘王立明传》、《吉鸿昌传》、《钱学森传》,这些书鼓舞人们的爱国热忱,激励千百万人为国家为民族去战斗去建设,心甘情愿的贡献出全部精力和生命,这也正是中华民族的优秀子孙需要继承和发扬的光荣传统。

文学作品应把反映劳动人民的苦乐和心声,作为创作的主题。我欣赏专写工人生活的胡万春,可惜他没坚持下去,到越南做生意去了。我特别喜欢赵树理的作品:《李有才版画》、《李家庄的变迁》、《小二黑结婚》、《三里湾》,他写农民写的深、写的真、写的人物可爱。不像有的演员做戏,穿着农民、工人的衣裳,说的是知识分子的语言。有的作家甚至自我描写、自我欣赏。不客气地讲,此类作品是不会有长久生命力的。河南作家南丁,五十年代写过一篇“检验工叶英”,至今还印在我的脑子里,不知道记错了没有。

无论是工农兵还是知识分子,都有个思想进步的问题,或者说纯洁灵魂的问题。苏联作家法捷耶夫有本名著《毁灭》,还拍成电影。它描写了远东地区矿工游击队,记述了工人出身和学生出身的人的性格和特点,强调二者互相尊重,互补长短。尤其刻画了未经革命战争锻炼的一位学生,幻想、散漫、软弱、动摇,艰苦困难时刻经不起考验,导致游击队全部牺牲。还有本小说叫“士敏土”,又译“水泥”,也是讲思想领域的问题。

进入八十年代新的历史时期,蒋子龙高举“改革文学”的大旗,写了许多优秀作品,反映了时代的最强音。如《开拓者》、《车间主任》、《血往心里流》、《燕赵悲歌》,文字语言有棱角,爽快泼辣,说出了人民群众的心里话。天津、河北的某些人围攻他,我给《人民文学》写信坚决支持蒋子龙,并参加几次优秀作品评选。不反映时代,不反映人民的呼声,那个作家尽管水平再高,在人民群众的心目中是没有位置的。

反对贪官污吏的小说,古今有之。仅清代就有《聊斋》、《官场现形记》、《二十年目睹之怪现状》。明代的《金瓶梅》,其实也属这一类,大框架是揭露自上而下腐败政治,官商结合,欺压民众,官逼民反。私生活描写粗俗露骨,那是作者借以吸引读者的手法,无损大局和主题。唐伯虎,郑板桥都是封建官场的叛逆者,实在令人起敬。

描述资本主主义社会的小说,如美国的《潜流》,法国的《高老头》,俄国的《复活》,英国的《艰难时世》,香港阮朗的《十年一觉香港梦》、《同是天涯沦落人》,反映人吃人的罪恶社会,丧失人性的伦理道德。美国讲“人权”,讲“文明”,怎么那么多无家可归者,应召服务女郎?青年男女当着老人的面跳裸体舞,那叫“文化发达”!

没有爱情就没有世界,千真万确。《莺莺传》、《西厢记》,巴金的《雾雨雷电》写爱情。《红楼梦》、《红与黑》写爱情,《爱情小说选》一本子写爱情,但是抽象的纯真的爱情有几?大都与政治、经济、地域、条件等现实利益有关,哪有绝对的自由相爱!看《安娜卡列尼那》的书和电影,我都两泪双流,看“黛玉葬花”也是热泪难禁,反而造成不少《有情人难成眷属》。“女子多变,信者实愚”,那么又有多少男人钟情如一?

写文学作品要给人们以希望,使他们觉得有干头、有盼头才好。现在不是鲁迅生活的年代,也不能象巴金的《家》、《春》、《秋》那样,光是个人奋斗,结果不是逃跑,就是投河、上吊,总而言之没出路。贾平凹的《废都》、陈忠实的《白鹿原》,这类书一味向《金瓶梅》倾斜,“山西洪洞县没好人”怎么行?究竟要把读者引向何处?“山高石广金玉少”,不能说全是反面人物,没有一个正面形象,我就不信!中国人口十二亿,没有民族大英雄。以没落者的心态孤芳自赏,群众是不欢迎的。

中华五千年的传统文化,蕴藏着无尽瑰宝。现代作家应该注意从中吸取营养,充实丰富自己,多出新的精品。台湾省一代文豪,河南老乡柏杨,传统文化功底深厚,写出的作品有味道,有嚼头。琼瑶的小说也有这个特点。香港多产作家严庆澍,写了《金陵春梦》八本,还写了很多小说。作品要给人以知识,给人以力量。这就是我作为一个老读者对青年作家的期望。


(三)

处处留心皆学问

 

不少名人强调学习知识的重要,我是非常赞成的。列宁讲:只有用人类创造的全部知识来丰富自己的头脑,才能成为共产主义者。左权将军说:书本是知识的海洋,学习是进步的阶梯,一个人不愿学习是可怕的。谢觉哉谆谆教导: 要多读点书,要广泛吸取知识……通过自己的思考……自己的行为,使他变为自己的东西。我从十七岁参军到二十四岁离开部队,军中八年,五次立功受奖,固然是党的培养的结果,也与自己注重学习,具有坚强的精神支柱不无关系。我把学习看得像生命一样宝贵,尽量挤出时间多学习一些东西,亲身体会到“处处留心皆学问”,确能使人精神充实,情绪高昂。

怎么学习呢?

开卷有益多读书。读革命回忆录,读党史内部资料,读名人传记,读烈士遗著,读文学作品。书的来源:一个省吃俭用买书看,发下津贴、薪金先跑书店,买了书再安排其它开支,个人藏书就从此开始;再一个业余时间多跑图书馆,就地阅读、定期借阅都行。我工作之余的大部分时间都耗费在这方面。我先后读了内部发行版《中国工农红军第一方面军长征记》、中央直发的《党史内部资料》、公开的《红旗飘飘》丛书,陈云同志以医生名义写的《西行见闻录》就是从长征记载中看到的。一、四方面军会师于四川阿坝地区的真实情景,以及张国焘的讲话原文,也是从最早的党史资料中了解的。还读了马克思传、恩格斯传、列宁传、斯大林传、毛泽东青年时代。马克思作为穷大学生,得到了贵族出身、比他大六岁的燕妮的倾心爱慕和支持,甚至在马克思生活贫困得卖掉衣服时,也相依为命,全力帮助马克思写作。马克思同大女儿的对话尤其令人激动:“你对幸福的理解:斗争;你最喜欢做的事:啃书本;你所喜欢的格言:人所具有的我都具有”。这是何等的豪迈啊!恩格斯在妻子死后,同爱人的妹妹结为伴侣,在病床上为第二个妻子举行了简单的婚礼,他本人死后,将棺材沉入大海,不给后人留下任何麻烦。名人是人,我们也是人,这些都深深印在自己脑海里。古今中外文学作品,我读过《古文观止》、《红楼梦》、《水浒》、《浮生六记》、《高尔基创作选》、《安娜卡列尼娜》、《死魂灵》、《高老头》、《托尔斯泰作品选》、《母亲》、《钢铁是怎样炼成的》、《日日夜夜》、《毁灭》、《无私与无畏》、《一个战士的成长》、《红旗谱》、《高玉宝》、《青春之歌》、《新儿女英雄传》、《太阳照在桑干河上》、《八月的乡村》、《生死场》、《可爱的中国》、《赤都新史》、《饿乡纪程》、《保卫延安》、《雾雨雷电》、《沫若小传》、《韬奋文集》,以及《普希金诗选》、《李白诗选》、《杜甫诗选》、《白居易诗选》、白桦诗歌《孔雀》、李季《王贵与李香香》等等。日常报刊自费订阅一二十种。真似游鱼入海,广阔无际,对自己知识面的扩大,革命人生观的形成,尤其是文字水平的提高,确实大有帮助。

如饥似渴看文件。由于工作关系,我接触各类秘密文件、刊物较多。在不误登记处理,不影响工作进行的前提下,我利用晚上时间,一件件、一本本,或粗读、或细看,凡是我经手的都要翻它一遍,以至通宵不眠。如司、政、后各方面的通知、通报、命令、通令、训令、代电、首长讲话、形势报告、政治工作通讯、八一杂志、农村工作通讯、河南通讯等,我都不放过。这涉及到军务、作战、通信、治安、组织、宣传、党务、保卫、军法、干部任免奖惩、军需粮秣供应、财务卫生管理、人民武装工作等诸多内容,“近水楼台先得月”,文件到手任我读,真是其乐无穷。过个门洞沾一点,如此“多吃多占”,有百利而无一弊,日积月累,见多识广,潜移默化,无形中丰富了知识领域,提高了业务素质,工作起来得心应手,什么事情都难不住。不是“隔行如隔山”,而是各方面都懂一点,你有我有,我有你无,你偏我全,我多你少,我的工作你觉得生疏,你的业务我照样能干。华罗庚讲:“聪明在于学习,天才由于积累”,这是颠扑不破的真理。正因为学习打下了基础,说话办事就理直气壮,从不吞吞吐吐,模棱两可。从理论学习、工作研究,到组织生活、同志关系,无不说真话、办真事、做真人,这样就显得兵高盖将,语过其先。有的同志无话可说,就送你一顶帽子,“骄傲自满情绪”,实在是“秀才遇见兵”啊!反正无愧于党,无亏于心,走自己的路,任别人说去。更重要的增强了自己的政治觉悟,拓宽了观察大局的能力。大概是一九五四年吧,一架从香港起飞的英国民航飞机,穿越我国海南岛上空,一位中学生出身的飞行员架机冲上蓝天,把它打了下来。美国借此煽动,将军舰开到香港海面,要支持英国动武,我国政府已向英国方面表示歉意,并愿赔偿损失,风波就此平息,给美国拉了个长脸。事后中南军区一位首长说,年轻娃娃不懂,军事斗争要服从外交斗争。五四年在日内瓦召开的解决印度支那问题国际会议,周恩来总理显示出卓越的外交才能,尽管美国国务卿杜勒斯拒绝和总理握手,但多数与会国家都对中国表示友好。英国首相艾登愉快地出席了中国总理的宴会,有几道菜全是中国厨师用豆腐做出的不同花样,艾登越吃越想吃,胃口很好,还想带一点走,周总理满足了客人的要求,艾登很高兴。小事关系着大事,一点不能忽略。

闲谈知者皆我师。广泛接触同志,三人行必有我师,不懂就问,虚心求教,从闲谈中弄清自己不清楚的领域。有时候带问题访问一些同志,身上装个小本子,随谈随记,或者事后追记。这样以来,到处都是社会大学,随时可遇老师。一九五七年、五八年间,美国支持蒋介石,不断炮击我福建沿海地区,美国总统艾森豪威尔、尼克松接连发表谈话,恫吓我们,派国防部长和国务卿杜勒斯访问台湾,给国民党撑腰打气,我们为了反击敌人,组织炮轰金门,沉重打击了美蒋的嚣张气焰。以后打打停停,停停打打,按毛主席的说法,既打军事仗,又打政治仗,军事服从于政治。我们当时的总参谋长粟裕大将,对此不够理解,决意拿下金门、马祖,因而不久去职。我当时不明真相,事后和总后勤部一位战友,同住在招待所里,闲谈中澄清了事件的始末。还有现代花木兰郭俊卿同志,是全国特等女战斗英雄,一九四五年女扮男装参加八路军,十七岁当战斗班长,从东北打到江南,十九岁担任连副政治指导员,五零年四月才发现她是女性。访苏时,拒绝外国人的接吻礼节,造成了一定影响,从而受到批评,也是同有关战友谈话中,得知此一情况的。“吕端大事不糊涂”,显得极其重要。所以分区机关有几个文化程度较高的同志,都喜欢和我摆龙门阵,下了班转悠城墙,谈天说地没完没了,互相吸取了知识,陶冶了情趣,我说自己只上过几年小学,他们都不相信,都把我当大学生看待,几天不见面就闷得慌。

电影、戏曲补营养。我好看电影好看戏。电影《攻克柏林》、《斯大林格勒大血战》、连着看了三场。《区委书记》、《金星英雄》、《白毛女》、《翠岗红旗》、《钢铁战士》、《中华儿女》、《董存瑞》、《万水千山》、《六号门》、《一江春水向东流》等都是流着眼泪看完的,六十年代数下来有四百多部。戏剧看过《九件衣》、《鱼腹山》、《北京四十天》、《血仇泪》、《刘胡兰》、《雷雨》、《志愿军的未婚妻》等累计节目不下一百出。看戏看电影都容易引起共鸣,看戏写剧评,看电影有心得,从影剧院回来,睡不着觉就信笔写来,可以说要吸取的精神营养无所不在。一九五一年十二月二日我写了:

看过《鱼腹山》之后

平原省民艺剧社给我们演出节目《鱼腹山》,表演艺术特别动人。……,历史教训我们,革命千万不要被胜利冲昏头脑,要树立无产阶级革命的坚决性、彻底性。假如眼光短浅,产生享受思想,就会使敌人乘虚而入,使自己遭受失败。像农民出身的刘宗敏将军,吃喝玩乐,贪图享受,不就是因为头脑膨胀爱美人,上了反革命的圈套吗?我们要有革命到底的决心,树立永远战斗队的思想,彻底战胜敌人,取得革命的最后胜利。……

一九五六年五月二十日写了:

观豫剧《北京四十天》

看了《北京四十天》,从中吸取四点教益。

一、为人切莫骄傲自满。一则自身陶醉要犯错误,二则易为敌人利用,刘宗敏即是一例。

二、处处以革命利益为重,切勿贪图享受。李自成失败是其个人及部属贪安逸享受,忘记敌人仍然存在之故。

三、保持清醒头脑,时刻提高警惕。注重团结,是巩固胜利,防止敌人破坏的重要一环。李自成不辨是非,错杀李岩,牛金星挑拨离间,使革命归于失败。

四、慎重任用人员,坚持革命队伍的纯洁,尤为重要。

一九五三年十月写了电影:

《金星英雄》观后

一、必须是为人民利益着想,并付诸实践的人,才会受到群众的尊敬与拥护。计较个人得失是不高尚的、没前途的。

二、必须勇于接受新鲜事物,才能不断前进。固执保守,满足现状,就会落后于现实生活,最后是会被淘汰的。

一九五七年四月五日写了:

看电影《儿子》

电影是娱乐、也是教育

“儿子”给我们以宝贵启示:

青年意味着动荡和成长的时期,

它对整个人生有着决定性的意义;

这时候尤应注意锻炼和学习,

正象建筑楼房必先打好根基。

 

 

(以上三篇原载《战士历程》)

责任编辑:郭聪

相关阅读

bot